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7Ainsi, il n’aura fallu que quelques semaines, en ce troi-
sième millénaire qui décidément bouleverse nos usages 
dans tous les domaines, pour mettre sérieusement 
en question ce qui semblait l’un des fondements de 
notre culture, à savoir l’enseignement des langues que 
l’on nommait anciennes. Faut-il s’en étonner dans un 
contexte où ce qui est réputé ancien n’a jamais été aussi 
mal porté?

Si une technologie vieille d’un an est déjà à ranger au 
rayon des antiquités, 
quoi de surprenant à 
ce qu’un phénomène 
linguistique âgé de 
deux mille années ou 
plus n’ait plus droit 
de cité ? Là où l’obso-
lescence règne, où le 
remplacement immédiat est devenu un impératif caté-
gorique, il était prévisible que la ministre de l’éducation 
d’un pays qui doit son rayonnement le moins contesté à 
sa culture ait déclaré recevable l’hypothèse de l’exclusion 
du grec et du latin des programmes scolaires.

S’insurger contre une mesure de ce genre expose bien 
sûr au plus sévère des opprobres : celui de mettre à mal 
ce mythe du progrès uniformément accéléré qui fait 
de notre époque 
le plus faustienne 
qui soit. N’y a-t-il 
pas lieu, pourtant, 
d’envisager non pas 
de faire machine 
arrière, ce qui serait 
l’indice d’un aveu 
de défaite, mais de 
reconsidérer fonda-
mentalement notre 
rapport au temps, 
qui n’est pas, 
quoique l’on pense, 
réductible à une 
flèche, qu’elle soit 
de Zénon ou pas? 

Aujourd’hui, l’équation dominante impose l’assimilation 
de la durée à un processus unidimensionnel, qui peut 
s’interpréter de deux manières, soit comme un progrès, 
soit comme une entropie, la seconde notion étant jugée 
négative, à la différence de la première, conforme à 

l’idéologie obsédée par la croissance, dont la fameuse 
courbe se doit d’être ascendante. On ne s’attardera pas à 
la connotation phallique de cette obsession…

Or, la durée est plus complexe que cela. Pour faire 
bref, on dira sommairement qu’elle « va dans les deux 
sens ». Avec pour distinction que celle qui intègre le fu-
tur embrasse une virtualité, tandis que celle qui s’attache 
au passé peut tabler sur une réalité avérée. Ne pas s’en 
inquiéter revient à se priver d’une base, voire d’un trem-

plin pour mieux aborder 
l’inconnu du lendemain. 

Il est courant de dire que 
cet axiome vaut pour la 
culture, et non pour la 
science. Indépendam-
ment du fait que la 

culture ne s’oppose pas à la science, mais l’inclut, il est 
tout aussi trompeur d’insulter le passé que l’avenir même 
dans le secteur du savoir vérifiable, puisqu’une acquisi-
tion nouvelle s’y fonde tout autant sur ce qui l’a précédé, 
dont la connaissance permet de comprendre en quoi le 
neuf est véritablement neuf, et selon quelles modalités 
il s’est constitué. 

C’est là que se situe l’aberration de la suppression des 
langues de Sophocle 
et de Sénèque des 
programmes. Cela 
équivaut, pour faire 
simple, à vendre des 
médicaments sans 
posologie, des appa-
reils sans modes 
d’emploi, des kits Ikea 
sans conseils de bri-
colage. Car Sophocle 
et Sénèque, pour ne 
citer qu’eux, ne sont 
pas des dramaturges 
dépassés par Spiel-
berg ou Woody Allen 

(ce que le deuxième a clairement 
illustré dans un de ses films, dont 

il avait tourné des séquences dans le théâtre d’Epidaure), 
ils permettent de nous situer dans la continuité de l’hu-
maine condition. Pas seulement par leurs fables et leurs 
thèmes, mais par les langues dont ils se sont servis pour 
les formuler. 

S’insurger contre une mesure de ce genre 
expose bien sûr au plus sévère des op-
probres : celui de mettre à mal ce mythe du 
progrès uniformément accéléré

la sagesse en 
contrebande

.,
Jacques de decker
Secrétaire perpétuel de l’Académie royale de Langue et 
de Littérature françaises de Belgique

Le latin et le grec,
com

bien de divisions ?

Jacques Louis David, La mort de Sénèque (Wikipedia)
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Depuis deux tiers de siècle, on ne cesse de voir revenir à 
l’avant-plan de l’actualité la question de l’étude du latin 
dans l’école secondaire. Cette année, nous le devons à 
la France, où l’agitation fut grande. C’est une occasion 
de faire le point en Belgique francophone même si, dans 
les limites étroites d’un article comme celui-ci, on risque 
d’être trop bref, obscur pour les profanes et vilipendé par 
certains initiés.

En fait, dans les affrontements actuels, rien de neuf. 
Tout a été dit depuis des lustres pour justifier aussi bien 
le maintien du latin que son élimination. Il ne reste au 
pouvoir politique, maître des programmes scolaires, qu’à 
trancher. L’ennui, c’est qu’il répugne à le faire. En fait, 
il ne sait trop que choisir, mais surtout il ne veut pas 
prendre le risque d’être réputé soit sacrilège et béotien, 
soit élitiste et rétrograde. Il a dès lors trouvé une échap-
patoire à cet encombrant dilemme en abandonnant le 
choix à l’opinion publique. Ce fut très simple: on a rendu 
le latin optionnel à toutes les étapes du cursus scolaire et 
on a réduit son volume horaire, qui était privilégié. Quoi 
de plus démocratique, quoi de plus équitable? Cela fait, 
les gouvernements n’ont 
désormais qu’à adapter 
périodiquement l’offre 
de latin à la demande 
des ménages (parents 
et élèves). Petit incon-
vénient: chaque ajuste-
ment ravive querelles et 
contestations - comme 
en France cette année - mais, expérience faite, ça passe 
vite. Le résultat observable de cette durable politique de 
laisser-faire est que la ci-devant reine des disciplines est 
devenue un appendice subalterne de la formation géné-
rale, dégradée en quantité et en qualité, et qu’on ne voit 
pas ce qui pourrait arrêter cette lente mais inéluctable 
éviction par la vox populi.

Que tirer de ce constat difficilement contestable, même 
si certains refusent de l’admettre?

Arrêtons-nous d’abord un instant aux anti-latin qui 
voyaient et voient encore en lui l’instrument pernicieux 
de la ségrégation sociale. Ils devraient crier victoire. Mal-
heureusement pour eux, nos gouvernants eux-mêmes 
doivent aujourd’hui, la mort dans l’âme, reconnaître un 
triple échec des politiques suivies. Si les résultats des 
enquêtes PISA et l’inadaptation de l’école aux besoins 
de l’économie ne concernent pas directement notre sujet 
(encore que!), en revanche, on reste bien dans celui-ci en 
signalant que les rapports de l’OCDE indiquent que notre 
enseignement est aujourd’hui un des plus inégalitaires 
des pays développés. La victoire sur le latin serait-elle 
une victoire à la Pyrrhus? En tout cas, il faudra chercher 
ailleurs les clés de la société idéale.

Mais cet aspect idéologico-politique du débat ne doit 
pas en cacher d’autres, plus fondamentaux à mes yeux. 
Supposons que l’obsession égalitaire n’ait pas pesé 
sur les décisions politiques. Le latin s’en porterait-il 

mieux ? C’est loin d’être 
sûr. En effet, pendant 
la période considérée, 
nous avons, le mot n’est 
pas trop fort, changé de 
civilisation, mutation à 
laquelle l’école ne peut 
échapper et est condam-
née volens nolens à 

s’adapter. Pris dans ce formidable bouleversement, le 
ministre qui prend une décision, la famille qui choisit la 
formation de ses enfants, l’élève lui-même qui prend ses 
options, tous, consciemment ou non, sont sous influence, 
tous veulent épouser la vague de ce lent tsunami porteur 
d’un nouveau monde et balayeur de l’ancien. C’est l’ave-
nir qui les intéresse, les inquiète ou les fascine et non le 
passé dont le latin est comme la personnification. C’est 

Et maintenant ?

effrénée dans laquelle nous sommes entraînés, pour le 
meilleur ou pour le pire. Mais il est de nature à faire pas-
ser en contrebande, dans notre mode de vie contaminé 
par la loi de l’efficacité immédiate et trompeuse, une 
vertu très oubliée aujourd’hui : la réflexion désintéressée 
qui s’appelle aussi la sagesse. 

Le latin et le grec,
com

bien de divisions ? Baron arthur Bodson
Recteur honoraire de l’Université de Liège

Dans les affrontements actuels, rien de 
neuf. Tout a été dit depuis des lustres 
pour justifier aussi bien le maintien du 
latin que son élimination.

Ces langues sont des grilles posées sur le réel et le vécu, 
des tentatives de déchiffrement des destins, des lectures 
de l’énigme d’exister qui ont permis à l’espèce humaine 
de se distinguer des autres. Elles irriguent nos écrits et 
parlers occidentaux, et ont influencé les écrits et parlers 
du reste du monde, non par la force, mais par leur puis-
sance de persuasion éthique et esthétique

Certes, leur enseignement n’a que de lointains rapports 
avec les impératifs pratiques qu’impose la modernité .,
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.,dans ces profondeurs sociologiques qu’il faut chercher 
l’explication de la désaf-
fection collective dont il 
souffre aujourd’hui, au 
point d’être abandonné 
- c’est loin d’être anec-
dotique- dans la liturgie 
séculaire de la religion 
majoritaire. La place - 
et le talent hélas!- me 
manquent pour déve-
lopper ici comme il conviendrait cet aspect des choses. 
Je renverrai donc mon lecteur aux travaux, par exemple, 
de Marcel Gauchet et de ses collègues, notamment au 
récent « Transmettre, apprendre», ou encore aux considé-
rations de Georges Steiner sur les avatars contemporains 
de la culture.

Dans un tel contexte, si l’on admet qu’aucune marche 
arrière n’est envisageable et que le mouvement ne s’arrê-
tera pas, si l’on renonce à un enseignement dégagé de 
l’autorité étatique (bien que de telles écoles existent et 
prospèrent), si enfin on veut aller à l’essentiel, il y a, me 
semble-t-il, quelques pièges à éviter et quelques initia-
tives à prendre.

1- L’argumentaire en faveur du latin n’est valable que 
si son enseignement est suffisamment étoffé et exigeant 
pour produire ses effets. On lira à ce sujet l’ouvrage déci-
sif de Pierre Judet de la Combe et Heinz Wismann, L’ave-
nir des langues- Repenser les humanités, Editions du 
Cerf. Or le piège souvent tendu aujourd’hui aux élèves et 
à leurs parents pour sauver le strapontin dont on dispose 
encore, est de garder l’étiquette, le «signe», comme dit 
Françoise Waquet, mais d’alléger la matière à tel point 
que l’appellation «cours de latin» recouvre en fait des 
«classes Potemkine», comme les baptise joliment Thierry 
Grillet dans un récent pamphlet, par analogie avec les 
faux villages russes et les paysans d’opérette mis en 
place pour rassurer Catherine II. Une telle tromperie sur 
la marchandise ne peut mener à terme qu’à la faillite.

2- Les défenseurs du latin devraient aussi cesser d’amal-
gamer langue et culture en prétendant contre l’évi-
dence que l’étude de l’une est dans l’école secondaire 

la condition nécessaire de l’accès à l’autre. C’est aussi 
une tromperie. Du reste, 
de grands latinistes fran-
çais, hier Jules Marou-
zeau, aujourd’hui Paul 
Veyne, récent traducteur 
de l’Enéide, ont plaidé 
pour le développement 
d’une pédagogie de la 
culture gréco-latine. 
Il serait temps de s’y 

mettre.

3- A côté de cette culture qui, en effet, avec le christia-
nisme, est l’étymologie de l’Europe et nous permet de 
nous comprendre nous-mêmes, il ne faudrait pas oublier 
que de nouveaux et larges horizons culturels se sont 
ouverts, qu’ils nous imposent leur présence et que nous 
devons les ouvrir à notre jeunesse, enseignement que 
préconisait déjà Georges Dumézil.

4- Avec l’effacement du latin, l’exercice-roi qu’était la 
version latine a pratiquement disparu. Comme les autres 
cours de langue n’accordent guère ou même pas de place 
à la traduction écrite, nous accueillons dans nos écoles 
supérieures une majorité d’étudiants qui n’ont jamais 
véritablement traduit de textes. C’est à mes yeux une des 
causes majeures des lacunes observées dans la maîtrise 
de la langue française et donc d’innombrables échecs. 
Sur ce point aussi, une stratégie de substitution à la ver-
sion latine devrait être mise en chantier.

Il reste à saluer les professeurs qui, dans le champ clos 
de leur classe, convaincus à juste titre d’avoir quelque 
chose de précieux à apporter à leurs élèves, font coura-
geusement leur métier. Certains furent mes étudiants, ce 
qui renforce ma sympathie. Mais je leur dis aussi qu’ils 
doivent affronter la réalité, tenter d’en saisir les lignes 
de force et inventer dans leur domaine disciplinaire les 
enseignements qu’appelle l’évolution du monde.

Les défenseurs du latin devraient cesser 
d’amalgamer langue et culture en préten-
dant contre l’évidence que l’étude de l’une 
est dans l’école secondaire la condition 
nécessaire de l’accès à l’autre.
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